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VIOLENCIA 
OLEO SOBRE MADERA
51 X 41 CENTIMETROS

El miedo no me paraliza, he sido víctima de múltiples 
violencias,  objeto de discordias o trofeo de guerra y dije ¡no 
más!... denuncie y denuncio,  el mundo tiene y debe saber, 
mi dignidad es mi yo, es mi fortaleza para construir el futuro 
que deseo y tendré, decido soy Reina.

Violencia una de las   8 obras  que integran  la colección Reinas de Belinda 
Person elaboradas en óleo sobre madera   captura y expresa emociones 
que provienen de su entorno cultural ancestral y actual. En un juego 
creativo mezcla los diferentes grosores de su paleta  y deja desnuda  
disparejas texturas de la madera    que figuran los múltiples obstáculos 
que las mujeres afrocolombianas  enfrentan cada día.    La perseverancia 
y coraje con que los afrontan  terminan dándole forma a los hermosos 
rostros de las “Reinas”.

Belinda Person (Belabp) nace en Bogotá, Colombia, Sudamérica, hija del 
compositor y músico Afrocolombiano Hansel Camacho, obtuvo en 2015 
su Bachillerato en Bellas Artes en la universidad Benedict College en 
Columbia, Carolina del Sur.  Su trabajo ha sido exhibido en exposiciones 
colectivas como:  “ Beautifull Woman”, “Pinceles, Trazos, Rimaz y Versos” 
como también menciones en revistas especializadas como: “Divine Voice 
Magazine” y “MobsNet”. Actualmente Belinda Person está trabajando en 
comisiones y está creando una nueva  colección.

www.belabp.com

@belab_art
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“Esta publicación, “Pido la Palabra”, se hace posible con 
el apoyo del pueblo americano a través de la Agencia de 
los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID). 
El contenido de éste es responsabilidad exclusiva del autor 
y no refleja necesariamente las opiniones de USAID o del 
Gobierno de los Estados Unidos ni de la OIM Colombia”.

Las opiniones expresadas en las publicaciones de la 
Organización Internacional para las Migraciones (OIM) 
corresponden a los autores y no reflejan necesariamente 
las de la OIM. Las denominaciones empleadas en esta 
publicación y la forma en que aparecen presentados los 
datos que contiene no implican, juicio alguno por parte de 
la OIM sobre la condición jurídica de ningún país, territorio, 
ciudad o zona citados, o de sus autoridades, ni respecto del 
trazado de sus fronteras o límites.

 

La OIM está consagrada al principio de que la migración
en forma ordenada y en condiciones humanas beneficia a 
los migrantes y a la sociedad. En su calidad de organismo 
intergubernamental, la OIM trabaja con sus asociados 
de la comunidad internacional para: ayudar a encarar los 
crecientes desafíos que plantea la gestión de la migración; 
fomentar la comprensión de las cuestiones migratorias; 
alentar el desarrollo social y económico a través de la 
migración; y velar por el respeto de la dignidad humana y el 
bienestar de los migrantes.
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Presentación

Este libro busca visibilizar la fortaleza y resiliencia de las mujeres de los 
territorios étnicos de Colombia y cómo a través de la palabra, han logrado 
la unión de su comunidad, la transmisión de saberes y una participación 
fértil en los espacios de toma de decisiones.

Pido la Palabra, es un reconocimiento a la valentía y a la determinación, 
pero también un llamado a la acción sobre la importancia de la oralidad 
en las comunidades étnicas y su aporte a la construcción de país. La 
cuentería, la poesía y las diferentes manifestaciones del costumbrismo 
construyen lazos indisolubles en las comunidades e inciden positivamente 
en el desarrollo de los territorios.
  
En el programa de Inclusión para la Paz de la Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM), que se viene implementando con el apoyo de 
la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID), 
reconocemos el poderoso rol de las mujeres en la preservación y 
transmisión del patrimonio cultural. El principal propósito de este libro es 
que la voz de las mujeres de los territorios étnicos de Colombia trascienda 
la oralidad y se perpetúe en la escritura, derecho que les ha sido vedado 
debido a las limitaciones históricas de acceso a la educación y a espacios 
académicos que han tenido que sobrellevar. 

La cultura y el patrimonio se mantienen vivos en la vida cotidiana 
reproduciéndose de generación en generación gracias a ellas y en este 
libro presenciamos el encuentro intergeneracional de las maestras Mary, 
Jenny y Dayana, mujeres que además provienen de diferentes regiones 
del Pacífico colombiano. Esta colección de obras nos permite disfrutar 
de una variada narrativa desde los ojos de mujeres que, a partir de su 
empoderamiento, su reafirmación étnica y sus tradiciones culturales, 
narran la historia de sus territorios, presentan sus sueños y muestran sus 
grandezas. 

Ana Eugenia Durán Salvatierra
Jefe de Misión OIM Colombia
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Introducción
«Pido la palabra» fue una iniciativa que recorrió cuatro territorios: el 
Pacífico Sur, el Pacífico Norte, el Caribe y el centro del país. Nació con el 
propósito de generar espacios de creación y circulación de contenidos 
de las comunidades étnicas colombianas. El proyecto contó con una 
metodología participativa en la que se vincularon referentes étnicas con 
nuevos talentos de diversas edades y géneros que enriquecieron las 
narrativas negras de estos territorios. En ellas, hablaron de sus vivencias y 
experiencias desde su identidad étnica–territorial. 

Narrar sus historias de vida, sus sueños y su visión del mundo es un paso 
importantísimo para las comunidades hacia la reparación y la sanación. Por 
ello, estos encuentros contribuyen a la reafirmación étnica y la valoración 
del territorio como un espacio para la construcción de paz. Además, 
visibilizan los aportes narrativos de las comunidades afrocolombianas a la 
construcción de una identidad nacional diversa. 

A las comunidades étnicas no se les ha permitido tener espacios 
de participación en la literatura colombiana; han sido ampliamente 
invisibilizadas y se les ha negado el derecho de ser portavoces de sus 
historias en la narrativa oficial del país. La negación de este derecho es 
una de las principales formas de discriminación, pues las y los jóvenes no 
encuentran, en las narrativas, referentes de su comunidad. Con ello, se 
perpetúan estereotipos y formas de exclusión que por largo tiempo han 
estado arraigadas en el país.     

El programa «Inclusión para la Paz» de la Agencia de Estados Unidos para 
el Desarrollo Internacional (USAID) y la Organización Internacional para 
las Migraciones Colombia (OIM) reconoce que una forma de incentivar 
el respeto por la diversidad étnica es incluir los temas e intereses de 
las escritoras y los escritores afrocolombianos en la agenda pública 
nacional. Desde este reconocimiento, sin duda, las nuevas generaciones 
encontrarán en el quehacer literario un espacio para llamar la atención de 
los colombianos sobre sus realidades y procesos, que han sido transmitidos 
y preservados a través de la oralidad y la escritura, en este caso. 

Presentamos esta antología de poemas y narraciones en formato Cara 
y Cruz. En la cara, el lector encontrará una selección de poemas de tres 
aclamadas poetisas, referentes de la literatura afrocolombiana: Mary 
Grueso Romero, Jenny de la Torre y Dayana Zapata. En la cruz, hallará 
los relatos y poemas de jóvenes y adultos que participaron con gran 
entusiasmo y compromiso de los talleres hechos por las poetisas; es una 
muestra de los nuevos talentos —o promesas— de la literatura y narración 
oral en los territorios.

Gerencia de Patrimonio y Diversidad Cultural.
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Las mujeres, especialmente las de los pueblos afrocolombianos, han 
tenido un aporte esencial en la literatura y la narrativa oral colombiana. Las 
tres poetas que son presentadas en este poemario han tenido un papel 
protagónico en la literatura colombiana, especialmente en la literatura del 
Pacífico. Ellas se han tomado la palabra para alzar su voz frente a una 
sociedad que no suele escucharlas; resisten y persisten a través del arte. 
Las obras de Mary Grueso, Jenny de la Torre y Dayana Zapata deben 
formar parte del canon de la literatura colombiana; cualquier niño, niña 
o adulto que quiera aprender de la literatura y las narraciones orales de 
este país debe leerlas, pues debemos conocer la sabiduría ancestral de los 
pueblos afrocolombianos que abunda en el país.  

Las obras de estas autoras son una muestra importante de la riqueza 
cultural que las mujeres han aportado al país. Mary Grueso, Jenny 
de la Torre y Dayana Zapata son ejemplo de empoderamiento y un 
referente para las niñas y los niños que buscan en las tradiciones orales 
y la literatura afrocolombiana un camino de vida y creación. Ellas han 
contribuido a través de sus narraciones y poesía a forjar un maravilloso 
acervo literario del Pacífico colombiano; un acervo magnífico, en el que 
se relatan las costumbres, los paisajes y las realidades, y en el que hay un 
autorreconocimiento y un orgullo por la identidad negra, afrocolombiana, 
palenquera y raizal. Sus narraciones derrumban arraigados estereotipos 
étnicos y de género, y fortalecen el autoestima.

Las narraciones que acompañan los poemas de las autoras y que aquí se 
presentan son un breve compendio de los poderosos y bellos ejercicios 
llevados a cabo en los talleres de Guapi, Quibdó, Cartagena y Soacha. Su 
autoría proviene de un grupo selecto de voces jóvenes y adultas. Durante 
los encuentros, las tres poetas tejieron risas, recitales y amor para motivar 
a jóvenes y adultos a narrar bellamente sus territorios, historias, personajes 
y emociones, a reafirmar su identidad y el orgullo de pertenecer al pueblo 
afrocolombiano, a mostrar su inigualable talento. Es así que las obras 
selectas de este apartado nos enseñan con pasión a apreciarnos como 
país pluriétnico y repleto de saberes; nos enseñan a soñar con la paz en 
los territorios y con la palabra literaria como herramienta para alcanzarla. 
Sólo queda dar gracias a las talentosas y talentosos jóvenes y adultos que 
participaron de este potente ejercicio, y, por supuesto, damos gracias a las 
voces maestras de las tres mujeres poetas que nos guían por estas páginas.

Gerencia de Género Programa Inclusión para la Paz
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Pido la palabra
                                    

Elegí escribir para desnudar la noción de poder y ha(ser) de la palabra una 
aliada (paz)cifica que dibujara cartografías propias de mi ser mujer, de mi 
ser diverso y diferenciado, y con ellas: «conmover al cielo y en su regazo 
implorar redención para mi raza crucificada con clavos de hiel y de canela».

Soy una mujer alada; convertí la palabra poética en amiga entrañable y a 
la prosa en desafío.

Ha sido maravilloso participar en esta apuesta de OIM/IPA. «Pido la palabra» 
es una (pro)vocación para hacer visibles miles de voces, que desde los 
territorios tejen esperanza, a partir de cuerpos sonoros.

Gracias OIM/IPA, gracias Quibdó, gracias Guapí, gracias Soacha, gracias 
Cartagena de Indias, gracias Diosa, por darme la palabra y poder versear así:  

1 Verso que forma parte del poema «Diosa de ébano» de la autora Jenny de la Torre Córdoba, 
publicado en el 2012 por la Secretaría de Cultura y Turismo de Cali en la antología Poemas Matriax: 
antología de poetas afrocolombianas.
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Diosa de ébano
                                    

Yo, diosa de ébano, me pido el pan y la palabra para conjurar las cadenas 
que el amo dibujó en nuestra piel con añil y polvo de arena.

Yo, diosa de ébano, me pido el pan y la palabra para recorrer la huella de 
la abuela, de la abuela de mi abuela y, así, encontrar la primera abuela, 
abuela de todas mis abuelas.

Yo, diosa de ébano, me pido el pan y la palabra y con ella romperé el 
hechizo que nos tatuaron en la piel en esos barcos de madera y fuego.

Yo, diosa de ébano, me pido el pan y la palabra, proclamo cinco razas, 
que el carcelero convirtió en una sola para desterrar nuestra memoria 
ancestral y a esa madre África de nuestras venas.

Yo, diosa de ébano, me pido el pan y la palabra para teñir el cielo, el mar 
y las estrellas de coral, ónix y obsidiana.

Yo, diosa de ébano, con pan y palabra, sanaré la orfandad de mis 
hermanas, las conduciré a un mundo de cristal donde la igualdad
ya no es utopía.
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Y Dios me hizo mujer
                                    

(A dúo con Gioconda Belli)

Y Dios me hizo mujer,
con arcilla moldeó el bambú,
formó mis piernas de palmera
y mis manos de alabastro.

Y Dios me hizo mujer,
negra, de pelo largo,
trenzas de henna
piel de nácar, 
alma de miel y panela.

Y Dios me hizo mujer,
ojos, nariz y boca de negra;
con cincel y broca 
talló mi piel de azabache.

Y Dios me hizo mujer,
con curvas y pliegues
delineó mis caderas
anchas y fuertes.

Y Dios me hizo mujer,
me cavó por dentro
y tapizó con marfil
mis blancos dientes de negra.

Y Dios me hizo mujer,
tejió mis sueños,
los convirtió en alas
que vuelan por valles, 
ríos, montañas y aceras.

Y Dios me hizo mujer…
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Cartagena de Indias
y de leyendas
                                    

Me hice cantora en tu seno.
Me inspire en tus callecitas de alabastro,
en tus ruinas de corsarios, 
en los mástiles de los galeones,
hundidos en tu vientre de agapanto.

Me hice adolescente 
en tu puerta de Arenal. 
Me arrulló tu canto de sirena.
Me viste crecer, 
pasar de niña a mujer.

Me hice poeta, en medio de tu llanto,
entre barriletes danzantes,
con nombres de condes,
conquistadores y damas blancas.

Me hice caminante 
como las olas de tu mar.
Me alejaste de tus noches.
Me alejaste de tus amaneceres.
Me alejaste de tu salobre viento.
Me alejaste de tu lumbre.

Ahora no te encuentro;
despojado tu pedigrí, 
mancillado tu ornato,
profanada tu viudez, 
escondida en tus zapatos viejos.
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Metamorfosis
                                    

MARIPOSA AZUL  
MARIPOSA NEGRA

MARIPOSA NEGRA To está oscuro. Mi abuela Candú decía que cuando 
to está oscuro es porque ya va a amanecé. Huele a café, miel... ¡no!, es 
panela. Las personas de este lugá duermen con muchas mantas. Sus 
caras parecen de cera.

MARIPOSA AZUL Negra, hablas y hablas. No me dejas dormir. No ves que 
ni siquiera son las cuatro de la mañana, ¿es que crees que todavía vives en 
la selva?

MARIPOSA NEGRA ¡Azu! Yo no puedo dormí ma’. Mis ojos son como 
lámparas, brillan ma’ en la oscuridá.

MARIPOSA AZUL Duerme duerme duerme, Negra, para que puedas 
crecer. En esta ciudad para poder salir adelante deben verte grande y 
fuerte, solo así te respetarán. Por eso, es la capital de Colombia. Aquí se 
necesitan alas fuertes para poder volar. Duerme duerme duerme, por 
favor: aún no es mañana. 

MARIPOSA NEGRA ¡Hum!, Azu, en mi pueblo, que se llama Condoto, a las 
cuatro ya amaneció. Allí mis alas estaban listas pa volá, nadie se molestaba 
si hacía ruido, el río sonaba ma’ que yo.

MARIPOSA AZUL Negra, esto no es Condoto, estás en Bogotá.

MARIPOSA NEGRA No importa. Yo aquí también tengo que volá. Allá en 
mi Condoto, yo volaba sobre los pelos quietos de to’as las mujeres que 
iban a mazamorreá y ellas se hacían la señal de la cru cuando me sentían, 
porque yo suerte sí se da.

MARIPOSA AZUL ¡Ay!, Negra. Duerme, que aquí no hay cabezas de pelo 
quieto, tampoco se persignarán, un escobazo es lo que te darán. Aquí 
creen que una mariposa negra muerte es lo que traerá.

MARIPOSA NEGRA Duerme, tú, mariposa Azu, porque mariposa que se 
duerme, mariposa que no puede volá.

MARIPOSA AZUL Yo sí que me voy a dormir. Soy una suertuda de tenerte 
como amiga porque, además de empujar mi vuelo, eres ejemplo de 
belleza, sonrisas y verdadera amistad.
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Ser mujer es un vuelo heroico, todas somos mujeres mariposas, que, 
sin importar nuestro color, lugar de procedencia, clase social, temores o 
carencias, debemos volar y con nuestro vuelo a otras debemos apoyar. 

Ser mujer es una metamorfosis, ya que nos toca detenernos, en cada 
estación, y revisar qué podemos mejorar, transformar e inspirar.



23- PIDO LA PALABRA -

Esclava soy 
Yo, esclava,    
beso las calles,
rompo mis pasos,
baño con sangre la oscura noche.
Me convierto en sombra, 
allí donde los fantasmas se funden
con la proa de barcos y carabelas.

Yo, esclava, 
rebusco en las entrañas del tiempo
rostros que han sido y voces que 
esperan. Me inclino sobre las cadenas,
imploro y deshago su hechizo.
Danzo sin ritmo; 
el delirio me observa
en complicidad con el amo.

Yo, esclava, 
en la frontera de mi locura
me hago una con la mar 
y la candela.
Soy joven y vieja;
tengo la risa grande de la amadora
y los pezones de una niña en flor.

Yo, esclava, 
camino sin rumbo.
Soy hija de nadie.
Los grilletes me sirven 
de pendientes,
las lágrimas de diamantes,
las nubes de tul, 
para cubrir mis heridas.

Yo, esclava, 
me entrego a la magia; 
ella me atrapa.
Digo y desdigo que 
la libertad es utopía,
que no se vende,
que no se regala,
que no se compra,
que no se asombra.
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Yo, esclava, 
libero la tierra de mis ancestras,
empuño el verso como espada;
la rebeldía es mi aliada,
la sonrisa es mi escudo.

Yo, esclava, 
ofrezco una plegaria a 
las diosas del alba,
para que condenen al amo 
a un cielo sin estrellas,
a un mar sin olas,
a una boca sin besos,
a un cuerpo sin abrazos.

Yo, esclava, 
vuelo a la eternidad y regreso
con la llama de la vida 
bailando entre mis piernas.



MARY
GRUESO 
ROMERO
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Las palabras
                                    

Me escondí tras mis palabras
para que no me encuentres,
mientras las letras 
les hacen guiños a tus ojos,
cuando las recorras silenciosas,
sin prisa ni fatiga.

Ellas te contarán 
mis secretos más íntimos,
mis sueños, mis angustias
y mis miedos.

Te tocarán
tímidas, suaves, sugestivas,
mimosas, hirientes o altaneras,
tatuando tu piel
y tus sentidos.

Entonces, las letras
danzarán frente a ti,
melodía del lenguaje,
cuando conjugan
verbos conocidos 
y otros que ellas inventan.

Beberás en el ánfora crepuscular 
del desvelo,
mientras ellas 
como palomitas de maíz
saltan coquetas,
cambiando de lugar en el juego.

Invitándote a hundirte
en su profundidad,
porque serán nuevas
cada vez que las leas.
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Se desvanecerán 
como burbujas de jabón
para formar otras distintas.
Entonces
abro la jaula de mis pensamientos
para que salgan a vuelo de pájaro,
reprimidas,
libres, solas, acompañadas,
tristes, alegres, anudadas, precavidas,
caprichosas, apasionadas, impulsivas,
soberbias, cariñosas, hirientes,
comprensivas, amables, angustiadas,
enamoradas y confundidas.

Cada palabra, será una metáfora
que navegará por el mismo río,
aguas abajo
y que cada quien 
interpretará a su manera,
independiente
de lo que yo, 
en un momento quisiera.

Las palabras son semillas
que planto, día a día.

Y después
se convertirán en árboles
que darán sus frutos,
probablemente,
cuando yo muera.
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Quiero mi 
ciudad
                                    

Yo soy de Buenaventura
y quiero mi ciudad;
me gusta ir al parque
para poder mirar el mar,

ver llegar los barcos
y las lanchas volar
haciéndole competencia
a las gaviotas y al alcatraz.

Y cuando viene la noche
yo los quiero invitar
a ver desde el muelle turístico
como el sol se viene a bañar.

Y cuando llueve muy fuerte
nos salimos a las calles 
con la pelota a jugar
y envolvemos el aguacero 
con nuestros brazos de amistad.

Dedicado a:
Juan Camilo Zuñiga
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Naufragué en ti.
                                    

Naufragué en el estuario de tus besos
sin alcanzar la isla anhelada,
y me detuve en el río de tus ojos
para encallar en el temblor de una lágrima.

Las gaviotas emigran de los mares
en busca del infinito a la distancia,
pero ese cielo que con el mar se junta
está para mí cada día más distante.

El crespón que precede a la tarde
me hace pensar en un feliz mañana,
pero pensaré en el ayer,
en los dichosos días de mi infancia.

¿No crees tú que la vida es una ola
que nos lleva y trae en su vaivén constante,
y el hombre es el navío que no logra 
apretar fuerte el timón y dirigir la marcha?
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Muñeca de trapo
                                    
Yo tengo mi muñeca negra
que mi mamá me coció;
es una muñeca de trapo
como la quería yo.

Ayer la llevé al parque
para que fuera a mirar el mar,
y comió tantas cosas 
que hasta se enfermó.

Tenía una fiebre muy alta,
y muy asustada 
tuve que llamar al doctor,
quien me dijo muy seriamente:

«Nada de dulces, señora,
porque eso la enfermó.
Lo único que le receto 
es una cocada al día y dulce de pepepán.

»Una porción de arroz con leche
y una cucharadita de manjar,
un vasito de agua de coco
y aunque ella le llore 
no le dé nada más.

»Solo una porción de natilla
para que no vaya a llorar,
o una sola bananita o una galleta
y no le dé nada más.

»Nada de frío señora
solo un vasito de gaseosa
o una porción de crema
y no le dé nada más.

»Pero si se pone cansona, 
solo le agregará 
un conito de varios colores
con sabor especial.

»Hasta luego señora
no se le vaya a olvidar
solo le aumenta la porción
cuando estemos en Navidad».
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Ojos tristes
                                    

¡Qué ojos más tristes
he visto en la calle!;
niños deambulando 
y sin porvenir.
Caminan y caminan,
rucios de hambre,
sin techos ni abrigos
para dónde ir.
Sus caras están sucias,
llenos de harapos,
pidiendo una limosna
que nadie les da;
porque todos cuidan 
muy bien sus carteras
por miedo que en un descuido 
se las robarán.
¡Qué ojos más tristes
he visto en la calle!;
miran impávidos la Navidad.
Son los desplazados,
que huérfanos de todo
ni siquiera una lágrima
los viene a auxiliar.



DAYANA
ZAPATA
FLOREZ
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Rayo de luz de luna 
                                    

I. Origen  
 
Nací en un rayo de luz 
[de luna, 
soplo de Shangó, 
soplo de Oshún, 
rayo de luz de luna color 
       [plata. 

Me despertó un clarinete, 
clarinete de selva húmeda, 
que susurró: «¡África, 
África, África!». 

Nací, rayo de luz de luna, 
soplo de Obbatalá, 
soplo de Oggún, 
un rayo de luz de luna color 
[plata. 

Me despertó una tambora, 
una tambora de oro, 
que cantó y gritó: 
«¡África, África, África!». 

Nací, 
rayo de luz,
                    destello de luz,
luna de Orishas.

II. Tierra 

Descendí entre alabaos y 
                            [gualíes, 
coros que, como aves, 
se alzaron al cielo; 
Orisha de luna, rayo de luz 
                               [de luna. 

Tierra, 
¡soy canto negro de negros!, 
siembra, junco, arena, 
                            [hojarasca, 
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¡tierra de canto, tierra de 
                                  [negros! 

Y descendí, 
entre el verde de las hojas 
                 de un yarumo; 
atravesé sombras y verdes, 
negro, verde y plata. 

Tierra, ¡soy canto negro de 
                            [negros!, 
y en una orilla, en un río, 
                          en un canto, 
descendí en mí. 

III. Soy 

Soplo de ancestros, 
canto de Orishas, 
tierra mojada, 
¡verde, verde, yo soy 
[verde! 

Empujo la canoa, 
corto el viento, 
hago correr el río, 
¡río, río, soy los ríos! 

Soplo de ancestros, 
testigo del tiempo, 
luz proyectada del cielo 
¡que embruja, que embruja! 

Yo, destello de luz 
                  [de luna,
luna Orisha, 
en un soplo de Shangó, 
en la risa de Obbatalá, 
en un suspiro de Oshún, 
en un grito de Oggún, 
parí la Poesía. 
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Uno es su tierra 
                                    

Uno es su tierra.
Yo soy…

Miguel A. Caicedo con su «Bogotana2».
Yo soy la batea con que mi madre trabaja,
Las Estrellas Negras3 de Arnoldo Palacios.
Yo soy una negra con los pies descalzos.

Uno es su tierra.
Yo soy...

el tambor que alegra y retumba en el bunde.
Yo soy esos cuentos que hablan de endunde.
Soy las aguas bellas del rio San Juan.
Yo soy las historias que hablan del Mohán.

Uno es su tierra.
Yo soy…

el madroño, el marañón, el caimito y la guama,
y también la sangre de todas mis hermanas.
Soy un trozo de pan con aguapanela,
y tengo los resabios de mis dos abuelas.

Uno es su tierra.
Yo soy...

los juegos bonitos que tuve en la infancia;
Yeimi, arranca yuca, ¿jugarán en Francia?
Soy la voz sabor a selva de Zully Murillo.
Soy la sonrisa de mi padre con su hermoso 
                                                           [brillo.

Uno es su tierra.
Yo soy...

un clarinete, unos platillos que animan la danza.
Soy el boga que de remar nunca se cansa;
la albahaca, el cilantro, el poleo y la yerba buena.
Yo soy la chirimía que en mi alma suena. 

2 «La bogotana» es un poema costumbrista del escritor chocoano Miguel Ángel Caicedo Mena.  
3 Las estrellas son negras es una novela del escritor chocoano Arnoldo Palacios, editada por primera 
vez en 1949. En el 2010, el Ministerio de Cultura de Colombia publicó una nueva edición.   
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Uno es su tierra.
yo soy…

las lágrimas de los niños tristes al borde del río.
¡Y cómo quisiera que esos dolores todos fueran míos!
Yo soy la esperanza que a veces los llena de sonrisas,
y que luego parte hacia otro lado bien llena de prisa.

Uno es su tierra.
yo soy…

las poncheras llenas de bocachico al borde del Atrato.
Soy las cañas que en canoa trae el tío Renato.
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La sopa de queso
(historia rimada)
                                    

Un homenaje a la sazón de la mujer chocoana 
 
Nací en un rayo de luz 

Doña Bertha María Susana Flórez Flórez,
hija de Limbanio Flórez y Doña Dolores,
tiene una finca por los lados de Raspaurita,
heredada por sus abuelos a ella y a sus hermanitas.

Nació y creció entre ríos y quebradas,
con las bondades de la naturaleza brindadas.
Sus abuelos le enseñaron a sembrar y cultivar,
y a la tierra con respeto trabajar.

De pequeña aprendió a pescar con anzuelo;
buscaba lombrices en el barro, en el suelo.
Pescaba en la quebrada lele y sardinas,
barbudos grandes y guabinas.

Su abuela tenía una sazón maravillosa,
y le enseñó desde pequeña cada cosa;
que la mejor comida se hace en fogón de leña
y que ese sabor del alma se adueña.

En el patio de su casa tiene una azotea
que esparce muchos aromas cuando ventea.
La cuida con buena hojarasca y buen junco;
tiene orégano, poleo, albahaca, todo junto.

Un día preparó una sopa de queso
con unos pedazos ricos y gruesos.
Había desarrollado una receta especial,
y con las hierbas le daba el toque final.

¡Ay! ¡Esa sopa olía desde Raspaurita 
                                    [hasta Quibdó!
¡Desde Juradó hasta Lloró!
¡Desde Acandí a Belén de Bajirá, 
                                  [que sí es Chocó!
¡Y desde Nuquí hasta Neguá!
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El olor de la sopa bien lejos llegó;
dicen que hasta la oficina del gobernador,
quien movilizó de inmediato a su gente
para que encontraran la sazón urgentemente.

Decían, en la Fiscalía, la Procuraduría, 
                                                [después 
en la Policía y hasta en la Contraloría,
que estaba alborotado todo el Chocó
por una sopa de queso, ¡imagináte vos!

Que la olieron a orillas de Docampadó,
en Río Quito, Opogodó y Truandó,
en Pepé, Sipí, Cucurrupí,
en Riosucio, Tagachí y Napipí.

La noticia llegó a oídos del presidente;
¡y les aseguro que esta boca no miente!
La cosa se volvió un asunto de Estado,
y el chisme estaba regado por todo lado,

que el olor de la sopa devolvía el aliento,
viajaba por las trochas y los ríos con el viento.
Tuvieron que mandá al Chocó una comisión
pa que hiciera la respectiva averiguación.

A Doña Bertha, la entrevistaron en televisión;
y en la radio también hizo su intervención.
Y decían los titulares de los periódicos
que ese era un acontecimiento histórico,

que la sazón de la negra Bertha Flórez
era de Colombia, una de las mejores.
Y ya hasta en los banquetes del Senado
se servía sopa de queso y atollado.
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Ismalecia
(historia rimada)
                                    

Hay disputas que se generan por razones sencillas,
como el préstamo de una pala, una barra o una silla;
mientras otras las causan razones de mucho peso,
pero de esas hablamos en otra historia o en otro verso.

Mi gente, antes de expresar yo aquí todo este asunto
que tiene bastante alboroto y un sisirí  con él junto,
voy a hablarles un poco de Lucero Palacios Cuesta,
mujer conocida en Lloró por gustarle mucho la fiesta.

¡Ay eso arma unos corrinches de chirimía y guarapo!,
e invita a todo el mundo pa que pasen un buen rato,
y desmedida mucho ella en brindar buena atención,
dueña de todos los ritmos: jota, abazao o un danzón.

Y cuando suena la tambora, la requinta o el clarinete
no llueve agua, sino guarapo, viche y mucho vinete,
y al son de la música alborota sus brazos y caderas
moviéndoselas a don José, el enamorado de ella.

Pero el tema aquí importante no es esta calentura.
¡Ay esperen me acomodo y entro aquí en cintura!
Fue por un árbol del pan que el problema se armó;
ya voy entrando en detalle, escuche lo que pasó:

Ese árbol creció frondoso, verdecito y bien cuidado.
La cosa es que se metió al patio de la vecina de’l lado.
¡Maunifica !, esas ramas no tenían pa dónde más cogé,
y en el techo de Ismalecia fueron las necias a tené. 

¡Bendito Dios, cuando ese árbol paría en las noches!
Se escuchaba el pon, pon, pon, pon con derroche
en el techo de esa mujé. Unas tras otras caían,
y se desataba la tormenta, esto no es habladuría.

Y como negro cuando escucha chirimía bien tocada,
Ismalecia Romero Pérez ahí mismito se levantaba,
sin importar la hora que el reloj de la pared marcara.
Vociferaba de norte a sur pa dejá las cosas claras:
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«Veeeeeveee, Lucero Palacios Cuesta, mochá esas ramas.
De decite tanto y tanto, me salieron hasta escamas.
¿Y cuándo pedí en mi techo, yo, esa bendita serenata?
¡Me va a dar es un infarto o un día de estos me mata!

»¡Mirá ve!, hija, corré tus ramas pa otro lado mejor.
Ni que fuera mi techo, del bunde, el bendito tambor.
O remové ese palo de pepa de aquí, de esta mi zona.
Te vas a ganá una denuncia por maltrato a mi persona».

Mi gente, Lucero Palacios estaba atenta al alboroto
pensando una estrategia pa calmá a ese terremoto,
y como es el tipo de mujé que a todo le tiene solución,
buscó la mejor salida, preste usted mucha atención.

Bien temprano se levantó y armó su fogón de leña,
y del centro de la calle, Lucero se hizo la dueña.
Montó la olla más grande que tenía en su cocina,
y enseguida se fueron acercando vecinos y vecinas.

Cogió todas las pepas que en la noche habían caído,
la misma noche que toda esa cantaleta había oído.
Las montó a cocinar en vista de todos los presentes,
y se fue regando el olor en los olfatos de los ausentes.

Vean, ¡ve!, hasta allá en las alturas se sintió ese olor,
porque un helicóptero que pasaba, allí mismo aterrizó.
Alrededor de la olla, todos se fueron convocando,
y entre chistes y cuentos la noche fueron animando.

Oiga usted…

Y salió Ismalecia de su casa con toda tranquilidad
y sin tené que ve con nadie, a la olla se fue a asomá.
Dio unos pasos, volteó la mirada y luego profirió:
«¿Y a quién le incomoda el palo?, porque a mí no».

Lucero e Ismalecia discuten de vez en cuando,
y con viche, chirimía o árbol del pan, van solucionado.
Así que como decía mi exmarido, Filiberto Moreno,
que el viento se lleve lo malo y bienvenido lo bueno.

¡Ay mi gente, pero si se va a llevá lo malo,
de por Dios que no me lleve a mí!
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Y si en esta noche…
                                    

Y 
si en esta noche…

Y si en esta noche de vientos calmados
de luna brillante y pocas estrellas
cojo mi canoa y me voy río abajo
y me voy rio abajo
bajo las estrellas.

Extiendo mi mano
y sobre la arena,
dibujo poemas,
de palmeras y estrellas.

Y 
si en esta noche…

Y si en esta noche de vientos calmados
de luna brillante y pocas estrellas
viajo con las aves
y su sutil canto,
entre los ramales y por las laderas.

Recorro la selva,
oscuros caminos y senderos largos,
toco la tambora
y beso la tierra.

Y
si en esta noche…

Ya sea en el río
o sea en la tierra
pido yo a una estrella
que me lleve…, sí,
pero a orillas de ella.




