

Escribe para que las niñas y los niños afrocolombianos se reconozcan en su bella y altiva distinción racial. Escribe para que todos y todas aprendamos de esa ensoñación que proviene de una antigua África, traducida y recreada entre marimbas y abozos.

Estamos frente a la pionera de la literatura infantil afrocolombiana, un género maravilloso para acompañar a las nuevas generaciones de este siglo de diferencias con derecho. "La muñeca negra", su ópera prima en versión de cuento infantil, ha recorrido ya los caminos de la selva, el llano y los Andes, entre pupitres y patios de recreo que la oyen, le creen y le aplauden asombrosamente aterrados. También por las Antillas, Brasil y Centroamérica la "Muñeca negra" de Mary Grueso, armada de puño y letra de sus recuerdos, ha narrado su verdad de juegos inventados donde no hay juguetes.

Su literatura infantil tiene la dimensión de su trasegar como maestra de escuela primaria por varias décadas en su querido puerto Buenaventura, donde muchos y muchas reconocen su invaluable aporte a la formación de varias generaciones, donde forjó por años y años los recuerdos y alimentó con papel sus episodios más extraviados. Ella con la historia de su muñeca de pan que se bautiza y se come, nos ha regalado una nueva metáfora sobre la infancia. Su encanto consiste en proveernos de seres de carne y hueso de menos de un metro de altura que cuentan hechos creíbles, que ocurren a pocas horas de aquí, donde la cordillera y el agua se funden en manigua.

Fragmento de "Precursora de la literatura infantil afrocolombiana": Cuando los ancestros llaman, Elizabeth Castillo Guzmán, Universidad del Cauca, Vol. 1, pp. 158-61

## ¡Así llueva, truene o relampaguee!

El propósito de la maestra Mary Grueso Romero, es construir escenarios itinerantes-permanentes a través de la palabra y el paisaje, que propicien un diálogo intercultural interminable, inspirado en la alteridad: reconocimiento, valoración y respeto del otro a partir de sus diferencias, aquellas que representan para cada individuo la esencia de su ser. Los cuentos ilustrados de niñas y niños afrocolombianos, son un umbral que permite que los lectores y escuchas se aproximen al territorio del Pacífico colombiano y compartan desde las experiencias que ella incorpora en cada texto, la cotidianidad de las comunidades, sus perspectivas de mundo, usos, costumbres, cosmogonías, espiritualidades, creencias y búsquedas de escenarios de convivencia pacífica, inspirada en la inclusión como camino hacia una cultura de paz.



Colección de cuentos ilustrados de niñas y niños afrocolombianos  
Manglaría



Mary Grueso Romero

## Mary Grueso Romero



Quería una muñeca  
que fuera como yo:  
con ojos de chocolate  
y la piel como un carbón.  
Y cuando le dije a mi taita  
lo que estaba pidiendo yo  
me dijo que muñeca negra  
del cielo no manda Dios;  
"buscá tu pedazo 'e trapo  
y hacé tu muñeca vo".

Yo muy tristecita  
me fui a llorar a un rincón  
porque quería una muñeca  
que fuera de mi color.

Crear y escribir historias para niñas y niños en una tarea literaria para valientes corazones dispuestos a correr detrás de letras escarlatas, cuentos fantásticos y personajes eternos.

Para finales de los años noventa, escribe varios de sus textos de la negritud, pero especialmente sobresale "Muñeca negra" en el cual inaugura una estética y un lenguaje poético de la memoria infantil del litoral Pacífico, que refiere la mirada de una niña que autoreconoce su raza en su cuerpo y reclama que su muñeca tenga su tono de piel, para que se parezca a ella:

[...] Mary Grueso Romero, cuyas letras han acentuado la voz de la chonta y el canaleta en destacados escenarios internacionales. Grande en su voz y su ternura, conmovedora en su memoria completa de la niñez del río y del mangle, Mary Grueso es una escritora generosamente entera en sus cuentos de espejos, muñecos de pan y baúles de recuerdos.

The background features several stylized clouds in shades of blue and light blue. Some clouds have white polka dots, while others have vertical stripes. At the bottom, there are several light blue raindrops of varying sizes.

¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

# “Así Llueva, Truene o Relampaguee”

Mary Grueso Romero

¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



MARY GRUESO ROMERO



¡Así llueva, Truene  
o Relampaguee!



# ¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

Edición número 1.  
Octubre de 2020.

**¡ASÍ LLUEVA, TRUENE O RELAMPAGUEE!**

**Organización Internacional  
para las Migraciones (OIM)**

Misión en Colombia  
<https://colombia.iom.int>

Ana Durán-Salvatierra, Jefe de Misión  
Gerard Gomez, Jefe de Misión Adjunto  
Alessia Schiavon, Directora de Programas.  
Mauricio López, Coordinador Adjunto Programático

Equipo técnico OIM

Leidy Angulo, Gerente Senior de Innovación,  
Patrimonio y Diversidad Cultural  
Yessenia Martínez, Monitora de Patrimonio y  
Diversidad Cultural

©Organización Internacional para las Migraciones  
(OIM), 2020

Agencia de Estados Unidos  
para el Desarrollo Internacional (USAID)  
Misión en Colombia  
<https://www.usaid.gov/es/colombia>

Lawrence J. Sacks, Director de USAID/Colombia  
Elizabeth Ramírez, Directora de la Oficina de  
Construcción de Paz y Gobernabilidad  
Cristina Barrera, Oficina de Construcción de Paz y  
Gobernabilidad.

**Corporación Cultural y Social Currulao**  
[www.corpocurrulao.org](http://www.corpocurrulao.org)

Jeferson Torres Guerrero  
Presidente de CORPOCURRULAO

Equipo técnico  
Milciades Rojas Ospina  
Consultor Organizacional  
**Casa Editorial Étnica IMAGO**  
[www.editorialetnicaimago.com](http://www.editorialetnicaimago.com)

Yaneth Quiñónez Alegría  
Directora General

Equipo técnico  
Fernando Mancilla Portocarrero,  
Editor  
Juan Sebastián Mina Quiñónez,  
Editor  
Isabela Rivera Díaz  
Diagramadora.

Autora  
**MARY GRUESO ROMERO.**

Ilustradora: Artista afrocolombiana, Vanessa Castillo.

Impreso por: Artes Gráficas del Valle  
[artesgraficasdelvalle.com](http://artesgraficasdelvalle.com)  
Cali, Colombia

Impreso en Colombia.  
Printed in Colombia.

ISBN: 978-958-5137-27-1

Queda hecho el depósito legal.

Las opiniones expresadas en las publicaciones de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) corresponden a los autores y no reflejan necesariamente las de OIM. Las denominaciones empleadas en esta publicación y la forma en que aparecen presentados los datos que contiene no implican, juicio alguno por parte de la OIM sobre la condición jurídica de ningún país, territorio, ciudad o zona citados, o de sus autoridades, ni respeto del trazado de sus fronteras.

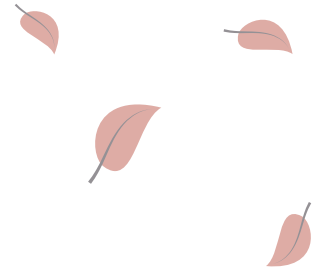
Esta publicación, ¡ASÍ LLUEVA, TRUENE O RELAMPAGUEE! es posible gracias al generoso apoyo del pueblo estadounidense a través de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID). El contenido de ésta obra es responsabilidad exclusiva de Mary Grueso Romero y no refleja necesariamente las opiniones de USAID o del Gobierno de Estados Unidos".

Quedan reservados todos los derechos. La presente publicación no podrá ser reproducida íntegra o parcialmente, ni archivada o transmitida por ningún medio (ya sea electrónico, mecánico, fotocopiado, grabado u otro), sin la autorización previa del editor.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

## Territorio, Tradición y Ancestralidad



**L**a Corporación Cultural y Social Currulao (CORPOCURRULAO), es una organización no gubernamental colombiana, gestionada por profesionales y líderes (gestores, creadores culturales y guardianes/as del conocimiento ancestral) vinculados con el proceso nacional e internacional indígena y afrodescendiente, inspirados en los propósitos universales del diálogo, respeto, alteridad y sororidad, que desde el año 2010 ha venido trabajando en la reivindicación, posicionamiento y visibilización de las formas de oralidad y escritura propia u “oralitura” de las comunidades étnicas, como principio para el reconocimiento y el respeto de la diversidad, enclave del patrimonio cultural material e inmaterial de las mismas.

Desde junio de 2017, CORPOCURRULAO ha venido liderando la Red Global de Lectura y Escritura para el Acercamiento de las Culturas (POEPAZ), una iniciativa de diálogo circular interétnico e intercultural y transcontinental, cuyo propósito

es el fortalecimiento, difusión y articulación entre hombres y mujeres de más de 18 países, basada en el intercambio de experiencias individuales, grupales, interorganizacionales, asociadas a la construcción de una cultura de paz, inspirada en la diversidad y la inclusión.

CORPOCURRULAO a través de POEPAZ ha venido colaborando con procesos editoriales en América Latina y el Caribe, y liderando el proyecto de publicaciones colectivas denominado Antología Poética POEPAZ –Por Todos los Silencios-, el cual tiene como propósito generar producciones antológicas (físicas y virtuales) a través de las cuales sea posible contribuir a la identificación, acompañamiento, impresión de obras literarias y construcción de agendas de intercambio entre nuevos y nuevas autoras en territorios étnicos. Cuatro volúmenes que a la fecha suman más de 52 poetas participantes y más de mil cien (1150)

## ¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

poemas; en las voces de hombres y mujeres de Chile, Ecuador, Brasil, Colombia, Cuba, Costa Rica, México, Francia y Reino Unido.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, la CASA EDITORIAL ÉTNICA IMAGO, es un proyecto que parte de la necesidad de crear e impulsar un sello editorial especializado en contenidos étnicos, que además de reivindicar el lenguaje en sus diferentes matices, propenda por el reconocimiento de los aportes culturales al desarrollo del país en temas tanto de manifestaciones culturales como de personalidades que son referentes desde la perspectiva de cada territorio.

La consolidación del proyecto Casa Editorial Étnica Imago, es posible gracias a la alianza entre la Corporación Social y Cultural Currulao (CORPOCURRULAO) y el Programa de Inclusión para la Paz (IPA) de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) implementado por la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) con el objetivo de impulsar y promover la pervivencia de las tradiciones narrativas de las comunidades étnicas en Colombia que histórica y tradicionalmente han sido oral.

Para USAID y OIM acompañar iniciativas como la Casa Editorial Étnica es una oportunidad de aportar al patrimonio cultural de Colombia al propiciar espacios generar otras formas de narrar los territorios y que las tradiciones literarias pervivan en el tiempo.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

## “Así Llueva, Truene o Relampaguee”



La pertinencia de apoyar la publicación del cuento ilustrado ¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!, de la maestra Mary Grueso Romero en línea con los propósitos de CORPOCURRULAO y Casa Editorial Étnica Imago, radica en que se trata de una obra producto de remembranzas de su infancia en Guapi, Cauca, Colombia, su experiencia docente de más de treinta (30) años desde el aula de clases en Buenaventura, Colombia y posteriormente desde diferentes escenarios nacionales e internacionales en los que ha venido desarrollando recitales, talleres de promoción de lectura y escritura, así como la difusión de la vida y obra de autoras y autores de la región, evidenciando la ausencia de herramientas pedagógicas desde un elemento común como es el territorio, la narración y la imagen, a través de los cuales sea posible poner en escena los elementos ancestrales, constitutivos de la riqueza cultural de las comunidades del Pacífico colombiano.

El propósito de la maestra Grueso Romero, es construir escenarios itinerantes-permanentes a través de la palabra y el paisaje, que propicien un diálogo intercultural interminable, inspirado en la alteridad: reconocimiento, valoración y respeto del otro a partir de sus diferencias, aquellas que representan para cada individuo la esencia de su ser.

Los cuentos ilustrados de niñas y niños afrocolombianos, son umbrales que permiten que los lectores y escuchas se aproximen al Pacífico colombiano y compartan desde las experiencias que ella incorpora en cada texto, la cotidianidad de las comunidades, sus perspectivas de mundo, usos, costumbres, cosmogonías, espiritualidades, creencias y búsquedas de escenarios de convivencia pacífica, inspirada en la inclusión como camino hacia una cultura de paz.





¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

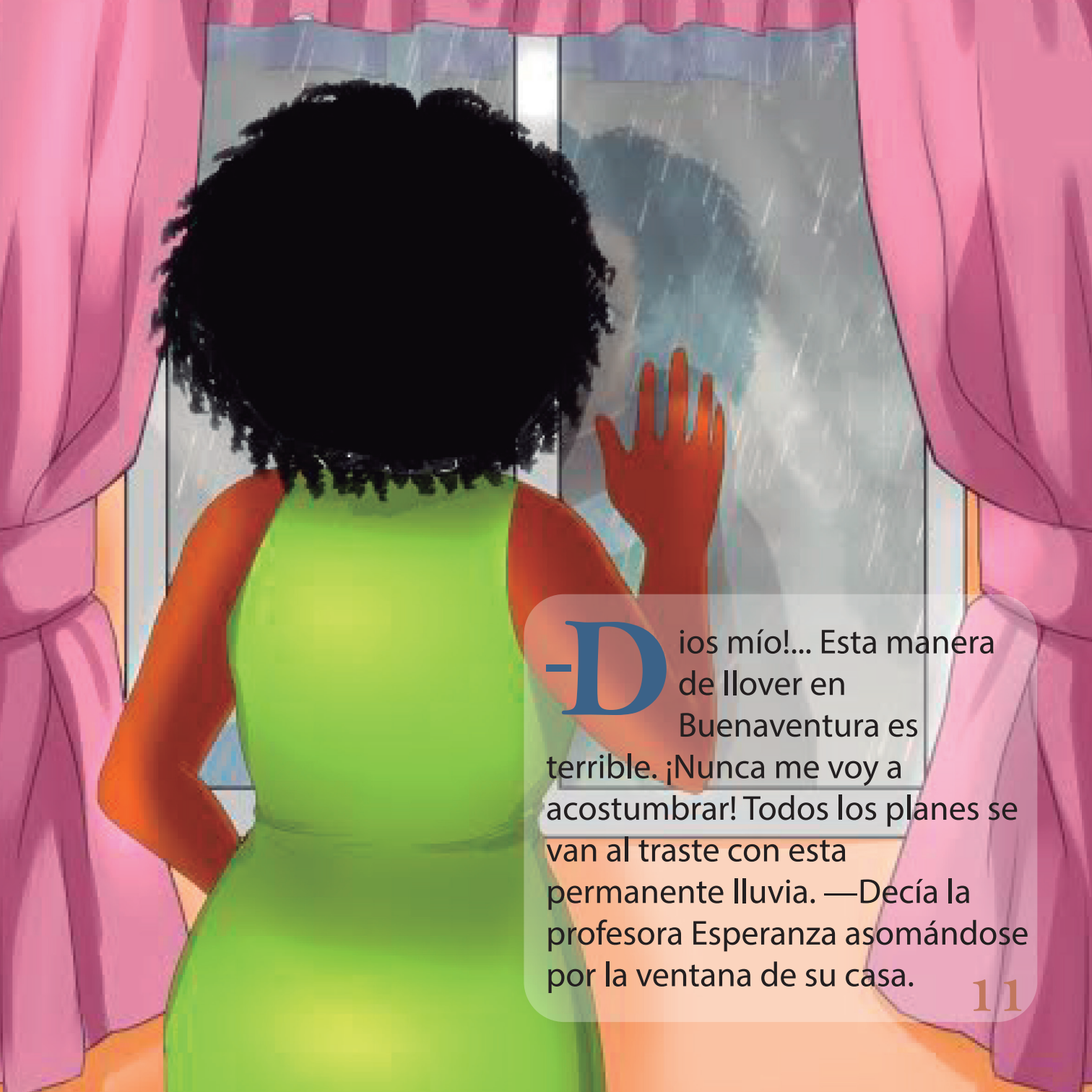


MARY GRUESO ROMERO



¡Así llueva, Truene  
o Relampaguee!

¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**-D**ios mío!... Esta manera de llover en Buenaventura es terrible. ¡Nunca me voy a acostumbrar! Todos los planes se van al traste con esta permanente lluvia. —Decía la profesora Esperanza asomándose por la ventana de su casa.



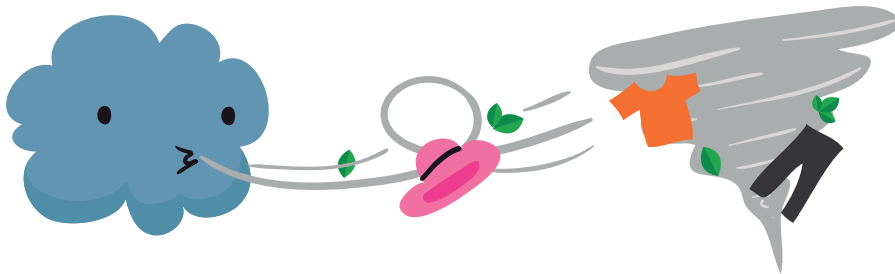
Qué se iba a imaginar la profesora Esperanza lo que la tormenta de ese día le tenía guardado!

¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

- ¿Qué te pasa mamá?  
—Pregunta Carolina al ver que su madre está hablando sola.

—¡Simplemente protesto por este bendito clima!

— ¿De qué te sirve protestar mamá, si nada sacas con eso?



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

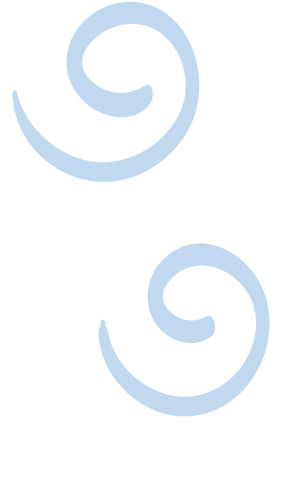


**-P**or lo menos me desahogo  
manifestando mi incomodidad.

— Pero no es para tanto, mamá. Ya  
deberías estar acostumbrada; aquí  
naciste y aquí has vivido toda tu vida.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**-E**so dices tú porque el aguacero no te ha privado de ningún compromiso. ¿Te puedes imaginar la cara de la profesora María Helena furiosa esperándome?





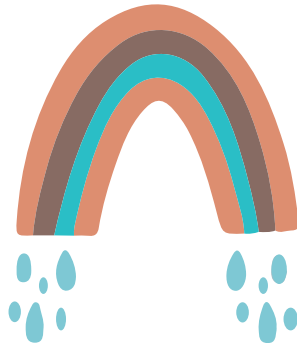


**E**s como si la estuviera viendo y oyéndola decir “Que esto, que aquello”, y que esto del aguacero es pura disculpa, pues para la gente del Pacífico no puede ser ningún obstáculo unas cuantas gotas de lluvia con truenos y relámpagos para no asistir a una reunión importante.

¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



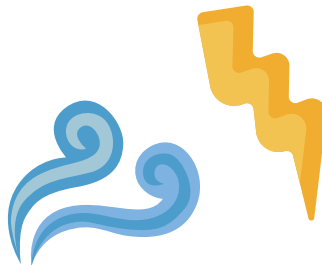
— ¡ Ay mamá! Creo que estás exagerando. En Buenaventura a veces llueve en unas partes y en otras no, pero esta tempestad de hoy nos está arrojando a todos. Y la profesora María Helena no vive en Cali.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**-E**sto lo decía Carolina mientras se asomaba a la ventana y miraba cómo calles y avenidas se habían convertido en ríos, y que las aguas en una competencia casi desleal, luchaban por ocupar un lugar preferencial en las alcantarillas y seguir su carrera sin descanso hasta llegar al mar.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



Carolina! Ve a traerme mi chaqueta y mi sombrilla que me voy.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



— ¿Qué te qué, mamá?

— Responde Carolina sorprendida. En ese momento cruza un relámpago el cielo y varios truenos siguieron sucesivamente. — Creo que ahora sí se te quitaron las ganas de salir ¿Verdad mamá?



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**N**o hija, de todas maneras me voy. La responsabilidad es el mejor legado que uno como madre puede dejar a sus hijos.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



- **O**ye mamá: yo sabía que eras terca pero no tanto. Ya te paso lo que me pediste.

Mañana cuando amanezcas resfriada, con bronconeumonía o una pulmonía doble, toca correr rumbo al hospital, y ahora sí, adiós trabajo y adiós responsabilidad.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**E**n la calle no se distingue nada ni a diez metros de distancia, y como si esto fuera poco, hace un calor infernal.

— No sé cómo resisto un clima tan malsano. —replica Esperanza.





¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



- **i** Y por qué te ofuscas, mami?  
Aquí naciste. Ya debías haberte acostumbrado.  
— ¿Acostumbrarme? ¡Ni lo creas!



**M**ira hacia la calle, madre. Mientras tú protesta, esos chiquillos corren descalzos en medio del agua jugando a la Lleva, y otros felizmente juegan pelota, convirtiendo la calle inundada en cancha de fútbol. Míralos riendo y gritando sin importarles la inclemencia del tiempo,



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



y estoy segura que mañana amanecerán bien tranquilos y campantes porque ya están acostumbrados a esta situación, y tú aquí como una fiera encerrada. Mira cómo juegan con una pelota de caucho que el papá de Samuel les elaboró luego de encontrar un árbol de caucho en la montaña.

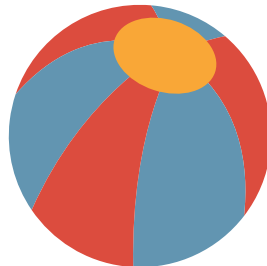




- **C**on el machete le hizo varios cortes al palo, del que salió un líquido blanco como la leche que luego recogió en una vasija, y al llegar a la casa la extendió en unas tablas al sol, y a medida que se iba secando la leche, ésta cambiaba de color, hasta convertirse en una sustancia pegajosa y en un color café oscuro; y a medida que se va secando, se envuelve el caucho de forma esférica hasta elaborar la pelota.



- ¿ De dónde sacas eso Carolina?
- Me lo contó mi hermano que siguió paso a paso la elaboración de la pelota. Samuel lo vino a invitar a jugar fútbol por si llovía y le contó todo el cuento.






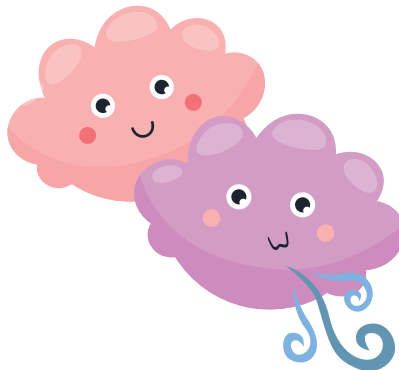
Pasame la chaqueta y mi sombrilla! Y estás pendiente de tu hermano.

— ¿Pero no ves que no pasan carros, mamá? La avenida está hecha un mar, y hay más de un vehículo atascado en los charcos. Será mejor que te calmes, de lo contrario, te va a dar una taquicardia.

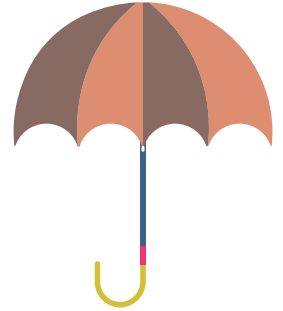
¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



—  Cómo me voy a calmar si tengo que cumplir con mi deber! ¡Así llueva, truene o relampaguee me voy de aquí, o dejo de llamarme Esperanza!



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**M**aría Helena es muy estricta y me puede correr del puesto. Y además, fue la rectora doña Angélica la que le dijo que necesitaba esos logros académicos a la mayor brevedad posible.

Carolina le pasó el paraguas y la chaqueta.


***LOGROS ACADÉMICOS:***

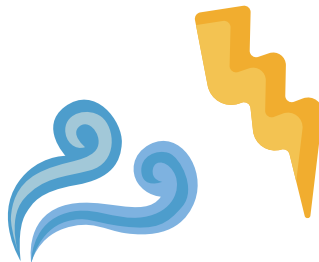
Recolección de notas de los estudiantes de la escuela




¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



-  Ay mamá! ¡No seas tan exagerada! ¡Tampoco es para tanto! Puedes entregarlos mañana a las siete, y yo creo que estás a tiempo. Ya terminó tu jornada laboral.



An illustration of a woman with dark skin and hair, wearing a bright blue hooded raincoat with purple cuffs. She is holding a white folder or book under a black umbrella. The scene is set in the rain, with vertical lines representing rain falling. The background is dark, suggesting a night or a dark setting. The woman has a serious expression.

- Carolina le pasó el paraguas y la chaqueta.

La profesora tomó el fólder de la mesita de centro, lo colocó bajo el brazo, abrió la puerta y salió a toda prisa.

¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



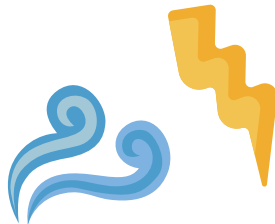
- **Y**a en la calle, lo primero que la recibió fue una ráfaga de aguacero venteado que la mojó de frente. Miró a todos lados y no había nadie. Los niños habían desaparecido por arte de magia cuando el último trueno estremeció la tierra.





- **A**penas había caminado unos doscientos metros por la entrada del barrio El Firme, y fue cuando el aguacero se vino más fuerte.

Un relámpago cruzó el firmamento seguido de un trueno que se llevó el fluido eléctrico, quedando la avenida en completa oscuridad.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



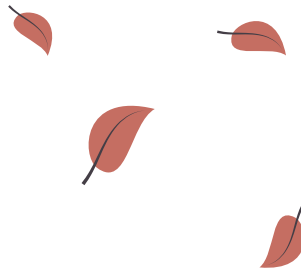
- **C**uando llegó por el colegio Evangélico, se detuvo tratando de conseguir un vehículo, pero al fijar la mirada, al frente vio que la funeraria La Caridad estaba abierta.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**-U**n escalofrío le recorrió la espina dorsal. Como pudo se retiró del lugar pensando en cuántos muertos habría adentro y en semejante oscurana. “¿Y si a alguno le daba por levantarse de ahí?”. Pensó y empezó a avanzar lo más rápido que podía.





**I**nútilmente trataba de hacer que un carro le parara. La luz de éstos la dejaban ciega, y poco a poco se le iba aumentando el miedo en esa oscuridad. ¿Y si de pronto se le aparecían los amigos de lo ajeno?



**L**os delincuentes se ponen furiosos y chuzan o matan a la víctima sino lleva plata o algo de valor. ¿Y si se le apareciera la Tunda, el Duende o la Mula?

### **LA MULA**

*Espanto mitológico con forma de mujer que se acuesta con sacerdotes.*

### **EL DUENDE:**

*Hombre muy pequeño que usa un gran sombrero que se enamora de las mujeres de doce años en adelante y se las roba.*

### **LA TUNDA**

*Espanto mitológico con una pata de palo que se lleva a los hombres simpáticos y a los niños y niñas groseros.*



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**L**as gotas del aguacero perforaban la sombrilla, y el cuerpo de la profesora estaba totalmente mojado como si no llevara ninguna protección encima.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**A** la entrada del barrio El Jorge, la calle parecía un río caudaloso. Allí se encontraban las aguas del hospital, las de la avenida Simón Bolívar, las que venían de la calle La Esperanza y la Sofonías Yacup.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**-Y** navegaba por esos ríos de agua sucia toda clase de basura, y fue ahí donde consiguió que un taxi la recogiera y la llevara a su destino.



**E**l carro se movía lento, tan lento, que parecía una lancha esparciendo agua por todos lados en plena mar, y el motorista tenía miedo de estancarse en un hueco de esos que siempre hay en muchos pueblos y ciudades.





**A**l fin lo que se temía sucedió antes de llegar al Puente de El Piñal que une el sector de la isla con el continente. El motor del carro se apagó, y nada pudo hacer el motorista para echarlo a andar. El motor estaba muerto; se había inundado de agua.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



- **S**eñora... ¡Lo que faltaba!  
—Expresó el taxista —Lo siento.  
No podemos seguir avanzando. El carro  
no responde.

— ¡Virgen de Valvanera! ¿Y ahora  
qué hago?

— La acompañaré hasta que coja  
otro que la lleve. No la voy a dejar aquí  
sola. La pueden atracar.

**E**lla se baja con tan mala suerte, que en ese preciso momento un rayo surcó el cielo cegándola momentáneamente, y el estruendoso ruido que siguió la hizo perder el equilibrio. La profesora se tambaleó, se tropezó con una piedra y fue a caer de bruces al filo del andén golpeándose la nariz.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**L**a profesora sintió un dolor muy fuerte y empezó a rodar por su cara mucha sangre mezclada con la lluvia que le bañaba toda la parte delantera del cuerpo. El taxista bajó rápidamente a socorrerla; le ayudó a sacudir los papeles y le consiguió un vehículo que la llevó a su destino.





¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



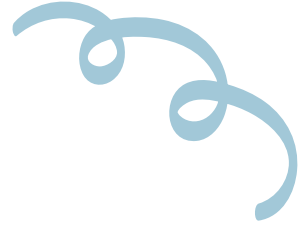
- **A** la altura del barrio Rockefeller, ella se bajó con los zapatos en la mano porque se le había dañado el tacón cuando se cayó. Sentía las piedras tallándole los pies.



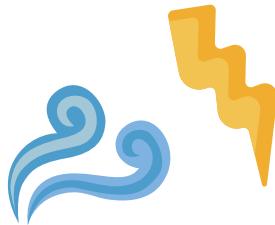


**L**as lágrimas salobres de la profesora se mezclaban con la lluvia y el sabor de la sangre. Sentía todo el peso de la vida en sus hombros. En ese momento sintió que algo se le acercaba muy sigilosamente, y cuando se volteó, dos perros se le abalanzaron ladrando.

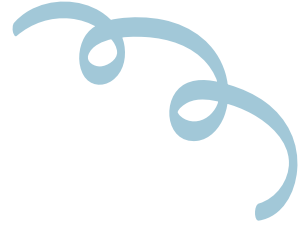
¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**-E**l corazón casi se le paraliza, y alcanzó a lanzar un grito que traspasó como una cuchillada el viento. El dueño de los perros salió y los llamó mientras le daban un fuerte halón a su falda, arrancando un trozo de ella. La profesora se había quedado petrificada. Los animales al llamado del amo detuvieron el ataque y regresaron a la casa.



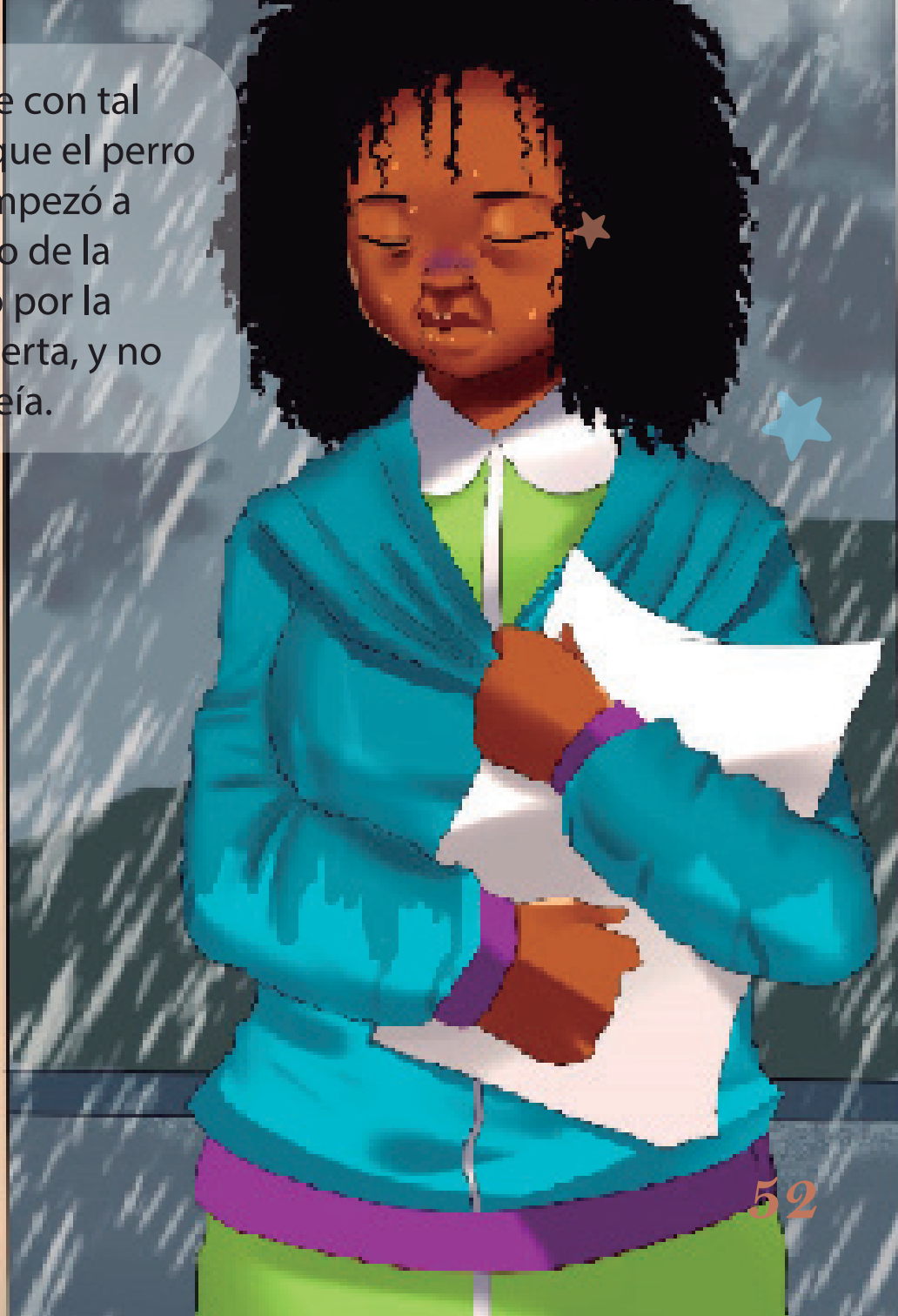
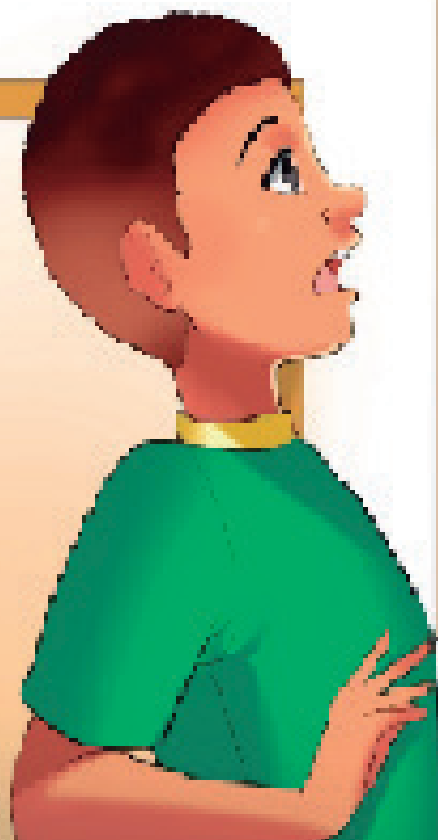
¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!




**L**a profesora Esperanza no salió de su pánico y empezó a correr desesperadamente como si aún los perros la persiguieran. No sentía ni siquiera que las piedras laceraban la planta de sus pies, y no paró hasta que llegó a la casa de la coordinadora María Helena.



**T**ocó el timbre con tal insistencia, que el perro de la casa empezó a ladrar. Andrés, el hijo de la profesora, se asomó por la ventana, abrió la puerta, y no pudo creer lo que veía.





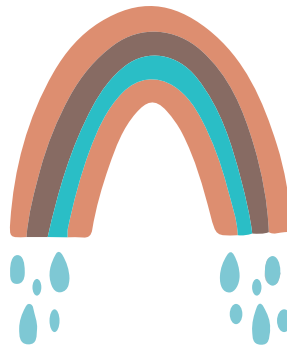
**N**o era la Tunda ni la Chola. ¡Era la profesora Esperanza! María Helena se llevó la mano a la boca al verla completamente mojada, con la cara chorreando agua y sangre, y con la ropa rasgada.

Esperanza siempre andaba pulcramente vestida, y al verla en ese estado tan deplorable la tomó del brazo y le dijo:

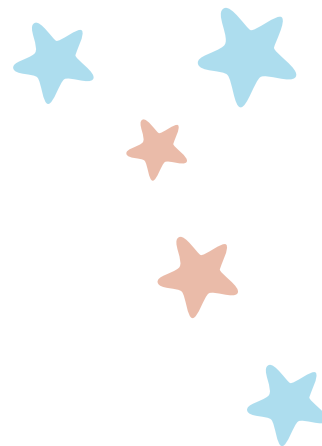
¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



— **i** Santo Dios, Esperanza! ¿Qué te pasó? ¿Qué andás haciendo con esta tempestad? Secate con esta toalla. Voy a traerte ropa para que te cambies y me vas contando con detalle qué te sucedió. ¡Andrés! Trae yodo, desinfectante y algodón para limpiarle la herida.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

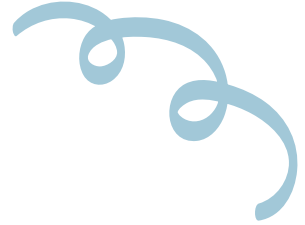



**M**ientras María Helena la curaba, ella le iba contando lo acontecido sin omitir detalle alguno.





¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



 Pero... Por qué hiciste eso?

—Vine a cumplir con mi deber.  
¿O te olvidaste que teníamos reunión  
para la entrega de logros académicos?



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**-Y** esa es condición principal para el pago del salario. Yo soy papá y mamá y debo dar ejemplo en mi casa.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



- ¡Que qué? ¡No me digas que este aspecto tan deprimente te lo ganaste por cumplir con tu deber! Sinceramente no te esperaba, pues a nadie se le ocurre salir de su casa con semejante tempestad.





**N**o sé si felicitarte o reprenderte,  
pero haciendo honor a la  
verdad, no sé si reír o llorar. Pero  
me has dado una gran lección.

Esperanza, ya más tranquila, contaba los  
pormenores de su tragedia a María  
Helena.





**R** aúl, el hijo de la profesora Esperanza, llega a la casa tocando fuerte, Carolina le abre y él le dice:



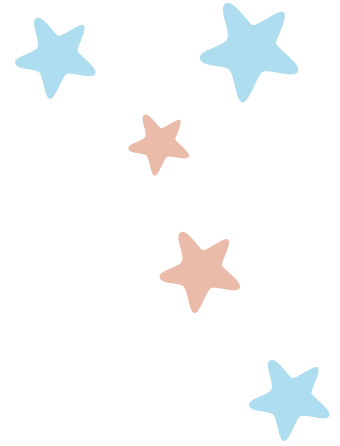
¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**N**os jugamos un partidazo con mis amigos! — Va expresando. mientras recorre la casa. — ¡Y esa nueva pelota de caucho es una sabrosura! Ya no volveremos a jugar con pelota de trapo, pero esos truenos y relámpagos nos dañaron la fiesta.  
Carolina: ¿Dónde está mi mamá?



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

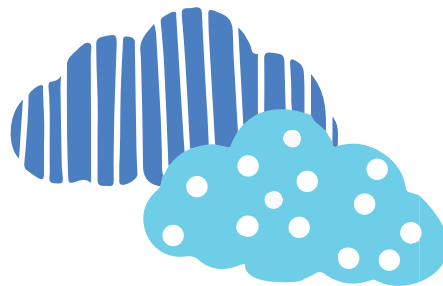


**S**e fue para donde doña María Helena a dejar unos logros académicos.





- ¡Ay no me digas eso! ¿Que mi mamá se fue a llevar eso con este aguacero tan duro y con esos relámpagos y truenos? ¡Virgen María! ¿Qué vamos a hacer ahora? Pobre mi mamá. ¡Cómo se mata trabajando por





¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**L**o único que podemos hacer es esperar. El aguacero sigue recorriendo las calles de la ciudad.

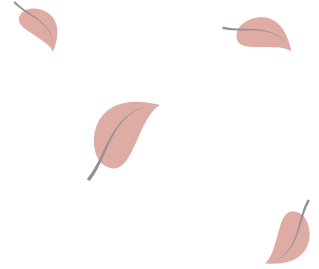


**M**ientras tanto, Carolina y Raúl se arrodillan frente a un cuadro de la virgen del Carmen.

Angustiados y con lágrimas en los ojos, le pedían a la santa virgen que librara a su mamá de todo peligro y de todo mal.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!



**S**e acabó mi cuento, sea mentira o sea verdad, que se lo lleve el viento a recorrer la mar.



¡Así Llueva, Truene o Relampaguee!

Poema

## QUIERO MI CIUDAD.

A mi nieto *Juan Camino Zuñiga*

Yo soy de Buenaventura  
Y quiero mi ciudad,  
Me gusta ir al parque  
Para poder mirar el mar.

Ver llegar los barcos  
Y las lanchas volar  
Haciéndole competencia  
A las gaviotas y al alcatraz.

Y cuando viene la noche  
Yo los quiero invitar  
A ver desde el muelle turístico  
Cómo el sol se viene a bañar.

Y cuando llueve muy fuerte  
Nos salimos a las calles  
Con la pelota a jugar  
Y envolvemos el aguacero  
Con nuestros brazos de amistad.

Mary Grueso Romero